平乱后的咸阳宫，嬴政盯着吕不韦呈上的《吕氏春秋》，突然翻到 “贵公” 篇：“‘昔先圣王之治天下也，必先公’—— 相父是在教寡人做仁君？” 吕不韦看着少年王座上的玄鸟旗，旗角还沾着嫪毐的血：“当年穆公赦野人，孝公赦罪人，仁政也是玄鸟的翅膀。” 嬴政却抽出鹿卢剑，剑尖挑起 “玄鸟改凤” 的密报：“可您的翅膀，差点让凤凰啄瞎玄鸟的眼。” 吕不韦跪下时，听见少年轻声说：“念在你扶寡人登基，免你相国，归封河南。”
关于嬴政的身世，《史记》记载 “姬自匿有身”，但邯郸出土的秦简显示，庄襄王曾在赵姬怀孕三月后才纳她为妾。合理推断，吕不韦确有 “奇货可居” 的算计，但嬴政的嬴姓血统不容置疑 —— 秦王室的宗正府档案，至今留着庄襄王亲自核验的朱砂印。嫪毐之乱中，“河西太原郡更为毐国” 的记载，暴露了吕不韦试图用封地制衡秦王的野心，却低估了少年嬴政对权力的嗅觉。
茅焦劝秦王迎回太后时，咸阳宫的炭火正旺。嬴政盯着茅焦袖口的齐国旗纹，突然想起吕不韦的连横之术：“齐赵怕寡人迁母，会影响合纵？” 茅焦叩头时，看见少年陛下的靴底绣着玄鸟踏凤纹 —— 那是嫪毐之乱后新绣的，寓意秦人压楚一头。“诸侯笑秦人无亲，” 茅焦的声音带着山东口音，“却不知，玄鸟展翅时，从不在乎翅膀上沾着谁的血。” 嬴政最终迎回太后，却在甘泉宫暗设甲士 —— 他学会了吕不韦的权谋：仁政是表面的玄鸟羽，铁血才是骨子里的剑。
七年的彗星划过咸阳时，蒙骜的灵柩正从东方运回。嬴政站在城楼上，看着彗星尾巴像玄鸟的尾羽扫过天际，突然想起这位四朝老将临终前的话：“老臣这辈子，只看错了嫪毐那小子。” 彗星再现西方十六日，他却在此时大赦罪人 —— 不是怕天谴，而是要让天下人知道，玄鸟啼鸣时，既能带来战火，也能带来生机。