夜雾裹着紫禁城的琉璃瓦，毓庆宫西暖阁的烛火在寅时三刻还亮着。石静娴揉了揉酸胀的腕骨，朱批在《淮安府请增防汛银折》上顿了顿——兵部侍郎隆科多的密折正压在奏匣最底层，火漆印裂开道细缝，像条吐信的毒蛇。
"主子，粘竿处急报。"太监苏培盛捧着铜盘跪在帘外，盘中青玉扳指沾着新鲜血迹，"西直门更夫寅初撞见八爷府后门出十六辆骡车，车辙印深三寸有余，装的绝不是米粮。"
她捏起扳指对着烛光细看，内侧阴刻的满文"禩"字被血污浸得模糊。这是三日前派去监视八贝勒府的暗桩最后传回的信号，那孩子才十七岁，前日还笑嘻嘻说要去广和楼听《定军山》。
"传九门提督图里琛。"石静娴将扳指按进掌心，刺痛让她想起半年前黄河决堤时，八爷在乾清宫哭诉"铸千斤镇河铁牛需十万雪花银"的模样。当时连胤礽都信了这鬼话，若非她执意要查工部铁料簿，谁能想到十万斤生铁竟凭空蒸了五成？
五更天的梆子敲到第三响，图里琛靴底的泥还带着铁屑味："禀太子，兵仗局掌印太监招了，上月拨给八爷府的废铁料足够打三千把朴刀。"他喉结滚动着咽下后半句——那夜在铁狮子胡同，他亲眼见着八爷府匠人将铁水灌进雕着龙纹的模子。
石静娴突然笑出声，惊得苏培盛打翻了茶盏。她展开案头《营造法式》，指着"钟鼎篇"对众人道："八弟这是要学永乐帝铸永乐大钟？只是这钟声太急了些。"满屋心腹冷汗涔涔，谁不知永乐大钟藏着"唯愿大明江山永固"的密咒，而八爷要的恐怕是"永乐"变"永革"。
晨光初露时，石静娴的轿辇停在乾清宫丹陛前。康熙正逗着笼中那只海东青，听她奏完竟将鸟食全撒进金砖缝里："保成啊，你八弟上月刚献了孝经屏风给太后。"老皇帝的手指点在青玉扳指上，那里本该有枚一模一样的"禩"字扳指，"你说铸铁器，朕倒想起他府上新聘的苏州厨子，做的蟹粉酥甚好。"
石静娴跪在冰冷的金砖上，忽然记起穿越前解剖过的一具清宫太监尸首。那人在胃里藏了浸过砒霜的米纸，牙齿却紧紧咬着半枚翡翠扳指——原来三百年前后，棋子们的死法都没甚长进。