这一句让石静娴想起去岁江南科场案。彼时胤禛还是个只会跟在她身后问"二哥为何准汉人考生用满文答卷"的少年，如今眉眼已淬出刀锋。她忽然读懂胤礽那日望着诸弟习射时的低语："豺狼环伺，方知孤道之苦。"
乾清宫的更漏滴到丑时，康熙终于睁开眼。他望见"太子妃"跪在脚踏上，苍白脸上沾着血渍，手里还攥着半幅撕破的帐幔——那是方才刺客突入时，胤礽用来勒杀死士的凶器。
"皇阿玛……"胤礽颤声开口，多年未唤的称呼混着血腥味涌出。康熙枯瘦的手突然钳住他下巴，帝王浑浊的眼珠迸出精光："你不是石氏！"石静娴赶到时，九龙剑正横在胤礽颈间。康熙倚着龙枕大笑，唇齿间血沫飞溅："好！好一出偷天换日！"她扑通跪下，却见胤礽悄悄比了个手势——那是他们约定的暗号，拇指抵掌心代表"以退为进"。
"儿臣愿以命换真相。"她重重叩首，额间玉冠碎裂。康熙的剑尖却转向窗外曙光："保成，你可知朕为何呕血？"不等回答，老皇帝忽的咳出块乌黑血块，"朕翻阅你批的《洗冤录》，见那'砒霜验骨法'旁注'可试于活体'……"
石静娴浑身发冷。上月刑部送来毒杀案卷宗，她随手批注的现代法医知识，竟被康熙暗中试于死囚！
"但朕准了。"康熙扔开剑，颓然倒回龙榻，"传旨……太子明日监国。"他望着两个年轻人惊愕的脸，忽然想起三十四年春，那个抱着他腿哭诉"儿臣怕"的太子。深宫五十载，他第一次辨不清何为戏、何为真。
晨光透进窗棂时，石静娴扶起胤礽。他腕间被剑锋划破的伤口渗着血，却低声笑问："殿下可要臣妾更衣？"她扯下染血的朝服抛给他，露出里头胤礽旧日的杏黄衬袍："换回去，该上朝了。"
宫门外积雪渐融，露出被血浸透的汉白玉阶。四阿哥率诸皇子跪在丹墀下，望见"太子"踏着朝阳而来，蟒袍下摆露出一角石榴裙——那是胤礽今晨匆匆系错的衣带。