"肖导！"叶安诺扑过去时，行李箱拉杆撞上教练小腿，"您等很久了吧？这雨......"
"少废话。"肖战单手拎起她25公斤的行李，登山靴在地面压出深痕，"孙颖莎的箱子比你还重三斤，都装的什么？"他突然凑近，帽檐滴落的水珠砸在叶安诺鼻尖，"听说你在飞机上写了七页总结？"
大巴车碾过滨海公路的减速带，叶安诺被颠得撞上天窗。雨刮器规律摆动，将路灯切割成流动的碎金。她第无数次打开备忘录，手指悬在"接发球衔接改进方案"的标题上。后排突然传来孙颖莎的尖叫："叶安诺！你又在看比赛录像？信不信我把你手机扔海里！"
集训基地的铁门吱呀作响，晾衣绳上的运动服在风中猎猎作响。叶安诺刚把幸运手绳挂在床头，李隼教练的吼声就穿透三层楼："叶安诺！五分钟后到场馆！带好护腰和冰袋！"她抓起球拍袋狂奔时，撞翻了走廊里陈梦的姜茶桶，琥珀色的液体在瓷砖上蜿蜒成河。
训练馆顶灯嗡嗡作响，叶安诺望着墙上的电子时钟——19:07，距离晚餐结束还有23分钟。肖战把一摞战术板摔在球台上，乒乒乓乓的声响惊飞了梁上的麻雀："今天练步法！从正手位大角度回球开始，接反手直线，再衔接......"他突然抄起球拍拍打桌面，"叶安诺！别走神！你的'海岛风暴'训练法，今天给所有人当范本！"
当第一组队员开始在模拟海风的鼓风机下练球时，叶安诺注意到角落的监控摄像头闪着红光。她知道，此刻母亲或许正守在电脑前，通过直播画面关注着自己的每一个动作。
三、集训日常：汗水与成长
凌晨五点的闹钟还未响起，叶安诺已被窗外的暴雨声惊醒。她摸黑套上运动服，发现陈梦的床铺早已空了，枕边留着张便签："食堂留了红糖糍粑，速来。"
操场积水没过跑鞋网格，叶安诺在肖战的秒表催促下冲刺。咸涩的雨水灌进嘴里，她想起十二岁在青岛海边训练的日子——那时父亲总说，逆风奔跑才能听见风的形状。突然脚下打滑，她重重摔在塑胶跑道上，膝盖传来撕裂般的疼痛。