建安二十八年正月二十，卯时初刻，寿州城外的雪路泛着青灰色。苏国公的坐骑踏碎薄冰，铠甲肩甲的护生纹布片上，明渊送的银星被风雪擦得发亮——那是少年亲自缀上去的，说“星星跟着国公爷的马蹄走，雪路就不会暗”。他望着前方蜿蜒的“护生道”，路肩堆着明渊下令砌的防风雪墙，每道墙根都插着护生旗，旗面的“渊”字在风里猎猎作响，像少年站在雪路上，踮脚替虎娃们挡风。
“国公爷，前面是流民临时安置点。”亲卫勒住马缰，指了指前方草棚——棚顶盖着明渊拆朝服改的织金锦缎，龙纹在雪地里泛着柔和的光，恰好遮住棚角的缝隙。苏国公翻身下马，靴底踩过明渊让人铺的防滑草垫，草垫边缘绣着护生纹，分明是楚夫人带着宫娥赶制的，说“陛下怕您雪天打滑，特意让在草垫里加了麻线”。
草棚里忽然传来孩童的啼哭声。苏国公掀开草帘，见老稳婆正抱着襁褓哄劝，襁褓角上的“渊儿安”铃铛响个不停——那是明渊去年让人铸的，每个铃铛都刻着少年的乳名，说“听见铃响，就知道陛下在想着娃”。“国公爷您瞧，”稳婆掀开襁褓边缘，露出里面裹着的暖手炉，炉身刻着明渊八岁时写的“暖”字，“陛下让人把御书房的暖炉改小了，说‘虎娃的手小，要抱着刚好不烫’。”
暖炉的热气混着护生草的药香，在草棚里织成暖雾。苏国公蹲下身，虎娃忽然止住啼哭，小肉手抓住他的甲带——那上面缠着明渊学女红时缝的丝带，虽已被风雪磨得发旧，却因沾着护生糖的甜香，仍透着股子孩子气的暖。他忽然想起明渊在信里画的“雪路图”：龙袍少年举着暖炉，铠甲小人握着长剑，旁边注着“叔叔的剑砍风雪，朕的暖炉烘襁褓，这样雪路就暖了”。
“国公爷，陛下的密报。”亲卫递来个油布包，里面裹着明渊连夜画的《寿州雪灾补图》——每个流民点都用红笔圈着，圈里画着襁褓简笔，两点之间用虚线连成“暖道”，旁边注着“虚线要宽三尺，够叔叔的坐骑和虎娃的襁褓一起走”。图的角落，明渊用极小的字写着：“画暖道时想起小时候叔叔背我过雪地，您说‘跟着铠甲的脚印走，就不会掉进雪窝’——如今虎娃们跟着朕的红圈走，就是踩着叔叔的脚印暖呢。”
雪粒子钻进甲叶缝隙，却被护生布片兜住，落在虎娃的襁褓上，像撒了把碎钻。苏国公望着图上的红圈，忽然觉得明渊竟把他当年背自己过雪地的脚印，变成了画在纸上的红圈，又变成了雪路上的“暖道”——就像当年他用铠甲替明渊挡住风雪，此刻明渊用红圈替虎娃们标出暖路，铠甲的脚印与龙袍的红圈，在雪地上连成了线，让每个娃的小身子，都能沿着光走，不踩进冷雪窝。
“国公爷，有个娃说要给您看样东西。”穿青布袄的小丫头拽着他的甲叶，往草棚后跑去。雪地里堆着个歪扭的铠甲模型，用积雪和护生草搭成，肩甲处插着根梅枝，枝桠上挂着明渊送的护生铃铛——正是少年常画的“铠甲星标”模样。小丫头指着模型下的脚印，雪地上歪歪扭扭写着“叔、叔、暖”——是虎娃们用树枝刻的，笔画间还留着没拍实的雪团，像极了明渊幼年学写字时，在暖阁青砖上刻的歪扭字迹。