娄晓娥的指尖在面粉袋上摩挲，忽然从领口摘下条银链。月光穿过地窖气窗，在她颤抖的手背上投下细碎光斑，链子末端坠着枚雕花翡翠平安扣，正是去年她父亲从缅甸走私回来的物件。玉质温润如脂，在幽暗中泛着幽蓝光泽，那是老坑玻璃种特有的荧光。
"这是我娘的嫁妆。"她将平安扣塞进张建国掌心，冰凉的翡翠贴着他发烫的皮肤，"我爹说乱世里黄金最保值，可我总觉得..."话尾消散在面粉扬起的薄雾里，她突然踮脚吻了下他冻红的耳垂，胭脂香混着麦麸味钻进他鼻腔，"等饥荒过去，你要戴着它来提亲。"
张建国的呼吸滞在胸腔。空间吊坠在棉袄下剧烈震颤，仿佛在呼应他狂乱的心跳。他低头望着掌心里的翡翠，忽然想起前世在文物市场见过这枚平安扣——二十年后拍出天价的"民国翡翠三联扣"，此刻却带着少女体温躺在他掌心。玉扣内侧隐约可见发丝般的纹路，像极了娄晓娥旗袍上的盘扣。
"我给你信物。"他解开军大衣第三颗纽扣，取出贴身挂着的青铜钥匙。这是空间核心区的密钥，本该在三个月后解锁医疗物资库。此刻他将钥匙链套上娄晓娥手腕，金属环扣住她纤细的腕骨，凉意顺着血脉蔓延，"等春天第一声春雷响，你拿这个去粮站后门。"
地窖深处传来鼠群窸窣。娄晓娥忽然轻笑出声，从旗袍内袋掏出半块黑麦面包。面包硬得能当砖头，边缘却留着细密的牙印："你上次说佛跳墙要配甜口，我试着用苏联面粉..."话音未落，头顶突然传来闷响，院门被砸得咚咚作响。
张建国瞬间将娄晓娥推进空间夹层。微光中，她墨绿旗袍下摆扫过他手背，带着窖底的阴凉与体温的余韵。外面传来民兵踹门的吆喝，他迅速将面粉袋码成原样，转身时瞥见娄晓娥留在麻袋上的银链——那是她方才慌乱中扯断的，末端还悬着半颗翡翠平安扣。玉扣断口处渗出暗红，像滴凝固的血珠。
三天后，张建国在粮站后巷等到裹着狐裘的身影。娄晓娥的呢子大衣沾着细雪，腕间青铜钥匙折射着晨光。她从貂皮手笼里掏出个油纸包，层层打开竟是半块桂花糖藕："我让厨房老张头偷偷熬的糖稀。"糖香混着雪粒落在他睫毛上，甜得发苦。
他咬下软糯的藕段，清甜在舌尖化开的瞬间，空间系统突然弹出提示：【检测到特殊物资：古法熬制蔗糖，可兑换300单位能量值】。张建国忍俊不禁，娄晓娥却误以为他在笑自己，耳尖泛红道："我知道这时候拿甜食不合时宜，可你上次说..."
"我